从故园河北省安平县王胡林村的家门东行百米，沿东西大街进南胡同，行至座东朝西的第三户,是日饮白酒过斤、村辈喊哥、人称”一把手”的王新东家。闻我造访,老人家笑意盈盈，先是拉我落座、旋即摆开小桌、唤老伴炒上黄花菜”，取出攒存二十年的一瓶茅台酒,与我对“吹”。这个镜头画面，至今仍暖暖地时常回放在我记忆的荧屏。
一把手”并非指头戴官帽的持印者,如此称谓，是乡亲们对王新东失去左臂后，只靠”奢拉”的衣袖“支充”双臂”的谐谑和对他残而有志，致富发家且福施社会的由衷赞佩。
上世纪四十年代初,弱冠之岁的王新东，在父亲为中国革命牺牲后，拥持着烈属子弟的光荣，偷涉滹沱河,找到了在冀中坚持抗日的贺龙司令员带领的部队,在穷苦人自己的队伍里“加塞儿”入阵，并不断“茁壮”成长。胡宗南进攻延安时，做为首长的”马童”,他跟随部队多次经受了枪林弹雨的“浇灌”,后做为家庭独子，耐不住母亲的多次苦心召唤，掩泪在新中国开国前夜，回到村里侍奉萱老。
七十年代初,面对普遍贫困的生存状态,社员们拥戴“脑子活泛”的他出任村里第五生产队队长。那年秋季,王新东看准天时地况,顶住强求划一“大种高梁”的上级“号召”,力主拿出五分之二土地,扩种“芝麻”,没想到年景真如古语“芝麻开花节节高”,收成出奇的好,队里乡亲们每人分得了10斤芝麻,只此一项,家家都有了几十元收入,创造了震撼人心的生产奇迹。是年冬季,为给生产队储蓄饲料,王新东带领社员挑灯夜战,在粉碎玉米秸秆时,一不小心把左胳膊下肢卷入铡草机，左肘以下,刹那间断成了数截,血流一片……
就在村里人王新东失掉胳膊,成了一把手”、后生无望”的慨叹中,时空骤换。八十年代“对内搞活”的春风，暖得已近花甲的他兴奋不已。有一天,王新东从村办织网厂走过,看到因生锈而被扔掉的几十斤重的废旧铁丝,陡然蒙生了“要发点财”的喜念。拾捡回到家后，经过”油洗”和打擦,铝亮的“被弃物”一下子为他换回了近百元的第一桶金”。没过几天,他背起“粪筐”，和小女儿一起驱动独轮车进到县城,围绕有丝网生产的厂家，伴着城里人的嘲讽，捡“废”拾“旧”,稍加处理、倒手得”金”。他还把多年修理各种车辆所得的旧零件,连同从废品站回收的各种小五金旧“家什”收集起来,按照“一、六”二、七”“三、八““四、九”“五、十的农村集日,带小女天天“赶集”撂推,一时间,“胡林一把手小五金”的横幅,挂遍了方圆几十里的大村小庄，自然,不菲的收入也渐渐鼓足了他生意再攀的思想风帆。不久,王新东在县城小商品一条街购得两间平房,飘竖起“安平第一小五金供货中心”的“旌旗”。
为把住进好货的渠道,新东常是凌晨三点起床,单手扶自行车赶到前么头,然后转乘火车到衡水、石家庄“跑”货,并以“残次品白给也不趸”为恪守;为让客户省出购货时间多赚钱,他总是把货送到建筑工地和用户手手中,但从不加收“运费”;为满足市场需求,他在经营时,总向购物者发放一张“用货需求表”,并声明凭此表再购物时,可享受打折“待遇″。
渐渐钱多了,“一把手”不只顾自己花用,先后拿出积蓄拉帮起三女、儿子和小女,在县城同一街头,办起同类商店,还协调各
“家”,根据用户不断扩大着的供应需求，“分兵进货”,力求把全国各地商品购足购全,形成相互补充,保障需求的供货一条龙″,以保证需求者“只要想要,到店准有”。来安平采访的《衡水日报》记者，闻讯“一把手”做为残疾人,在满足社会需求的同时,还年年为国家贡献税款,拍摄发表了专题照片予以褒扬。
九十年代末,自感体衰神弱的一把手“退居二线”,把生意交由孩子们打理,回到村里养生。可慢慢乡亲们发现,哪家缺个千二八百的,找新东借,从未使来者“合不上嘴”;哪家有个红白事,辈儿大、年老、有“子儿”(指存款)的他谁家的礼份″也少不了,一准会“舍把儿”掏“票儿”;哪家有生意要开,或是在经营上存在迷茫”,他会热心地把自己几十年练就的“绝招”，“一股脑儿”“兜”出。做为一把手″的村弟″,我曾为购房在几杯酒下肚后,壮胆登门，出言“借给点钱儿”，谁曾想沒等说完理由,王新东便命家人旋即凑足了我的所需,并言“不够还来,帮你应该”；村东头有一个智低力微的光棍儿，断不了找新东爷″借个零花儿″，偶有找到王新东要还借帐儿″时，一把手″总是哈哈一笑说:我怎么不记得你拿过我的钱呢？，留着自己花去吧……。″
好事做得多了，好人做得久了，使我和村里乡亲们会时常想起王新东的语录:
一个人来到世上不容易,每个人一生可能遇到的沟沟坎坎就更多，但无论遇到多大的事，都要勇敢地面对，因为没有什么困难不能克服,没有过不去的火焰山。″