卷首语
开场白
“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去。她肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时，我看见他的背影，我的泪很快地流下来。”
这一幕发生在年，那时候朱自清在北京大学读书，父亲到南京浦口火车站去送他。之后数年的时间里，父子俩摩擦不断，最终失和。
直到有一天，已经在清华大学任教的朱自清收到了父亲从扬州写来的一封信。信中说：“举箸提笔，诸多不便，大约大取之其不远矣。”收到了这封信之后，朱自清才提笔写下了背影。后来听家人说，老父亲逐字逐句读完了背影之后，流下了眼泪。
记得或记不得，说得或说不得，父亲都在那里，那是一个我们一生下来就能看到的人，可是要真正读懂它，可能需要我们用掉一生的时间。
古往今来有太多的文章在描写着父亲，而对于我们的中国读者来说，最熟悉的那几篇里一定会有朱自清先生的《背影》。为什么偏偏是那样一个蹒跚的略显笨拙的背影击中了我们的心呢？
我想，那是因为它代表了千千万万个不善言辞的朴素而深厚的父亲的形象。如果说母亲是我们随时可以避风的港湾，那么父亲则更像载我们出海的船，以把我们推向远方的方式拥我们入怀。
故事
采访
1、戴小斌自述：
大亮患有先天性的唐氏综合征，4岁的时候他说话还不会说，走路的时候也走不稳，度日如年，觉得这小孩太折磨人了，那时候我就想把他送走。天还不怎么亮，就像做贼一样的。
我觉得我这个父亲还是挺失败的，我扭过头去还是把他抱回来了，然后我就在那时候就暗暗下定决心，以后我再也不能去抛弃他。晚上霓虹灯亮了，就教他，这是霓虹灯，这是出租车，这是大树，这是楼房。他左腿肌肉无力吗？就一步一步的就教他，几百遍几千遍。现在他自己能够独立地上学，做家务活，还懂得感恩。
父亲，象征着力量，象征着爱。作为一个父亲的话，不管孩子出现什么样的挫折，我们都要去坚持，都要默默地陪伴他。
你们的孩子并不是你们的孩子，他们借你们而来，却不是因你们而来。——纪伯伦《论孩子》
2、惠英红
年4月9日，第36届香港电影金像奖颁奖典礼隆重举行，而获得这一届金像奖最佳女演员奖的是香港演员惠英红，这次获奖，距离他上一次获得这个奖项已经过去了整整35年。有人说她的人生比电影还像电影，那么在这部电影当中，她的父亲又扮演着怎样的角色？
董卿：我知道你的祖籍是山东诸城，上个世纪50年代，父亲带着你们全家搬到了香港。
惠英红：以前在家里面看过一个照片，我妈是穿着旗袍，然后戴着珠宝，我爸穿的是西装，然后我大姐还骑着那个脚踏车。我妈说我爸是在山东青岛一个大户人家，从小去上学的时候都不用走路，是佣人背着他去读书的，所以来到香港他不会去管理，他的钱都很快就给骗光了。
董卿：在你出生之后，你的记忆里就家里已经很穷了。
惠英红：那时候的香港很多小孩养不起，就送到去学京剧。我快3岁的时候，我两个姐姐一个哥哥送走了，我在铁丝网的里面，姐姐她们在外面，我在哭，叫她们不要走，这个画面在我脑里面永久都没办法消失。
董卿：去戏班子里边，不管怎么样他可以有个住有个吃，不会饿死。
惠英红：香港有一次台风，把整个香港扫得差不多一半去。那我们是其中一个，我记得那时候我爸跟我妈我妹妹四个人就抱着能抱的东西，就去到一个楼梯底，我们住在楼梯底。
董卿：住了多久？
惠英红：有一天有一个阿姨路过，觉得我们更难过更可怜，她就过来跟我妈说，大姐我带着你去湾仔那边要饭，可能要得比较好。第二天我跟我妹妹，我3岁多，我妹妹是不到3岁，就去到那边。一个纸盒，这么大的一个纸盒，里面放的口香糖，还有一些筷子，还有一个塑胶的锤子，嘣嘣嘣嘣会响的那个锤子就叫卖，几个月已经朗朗上口了。
董卿：所以你那样的日子过了多久？
惠英红：10年了，整整10年。
董卿：对于那10年你也没有办法去读书。
惠英红：我到现在正规的一天都没上过学。我爸爸知道我们没机会去读书，他就会用他的方法去教我们，因为他的中文非常好，他的算术非常好，他就用一个竹在写这个是惠，是车子加一个心，然后他也会教我们去下棋，可是没有钱去买一个棋盘。对，他就会画一个棋，在那个沙子上。
董卿：他有没有觉得对不起你们几个孩子？
惠英红：爸其实不怎么讲话，妈妈去带着我们去要饭的时候，你说一个男人能开心在哪里？我跟我爸爸是最好的，因为我爸爸知我是最辛苦的，也是最孝顺的。比如说有一次我在湾仔卖口香糖，每次我都会赶紧最短的时间把我要卖的东西卖完了，那我就可以拿我自己的时间去玩秋千，有一天给我妈看到了，然后打我，那我爸其实很怕我妈妈，她的身子要去挡，他用身子护着我，都打着一条条紫红色，所以其实我跟我的关系有时候我觉得像朋友多一点。
董卿：湾仔码头那种生活过了10年之后，你遇到张彻导演，希望你能够去拍电影。
惠英红：那时候因为湾仔有一个戏院很大的，有很多首映，很多演员，我看到他们我觉得，哇他们真的是天上的明星。张彻导演说你很上镜头，那当时有个角色叫穆念慈，是另外一个演员，她不演了。那他说你去演第二女主角，我就这样去拍了戏。
董卿：这对你来讲真的是一个特别大的人生的转折。你告诉爸爸吗？
惠英红：我爸爸那时候已经迷迷糊糊，他是癌症很严重了，邵氏让我去签长约的时候给我的条件，钱很少，我妈说不要签。我爸不知道为什么突然就这样，他醒了，然后他说不要怕，你做什么事情都是对的，我相信你，你去做。
董卿：你最初进入电影行业做打星其实蛮苦的。你最严重的时候会受伤到什么样子？
惠英红：腿断掉啊这样子，医院断掉了，x光看到了，没时间打石膏，这样腿然后回去再打。那没办法站呢，武术指导抱起来，你坐在他们两个手这里，上身去打，下身腿没打石膏它还是摇，那种疼，我的天呐，想起来就害怕。哈哈哈。因为我爸爸那时候其实都在病得挺厉害，没有告诉他。
董卿：所以他等于没有看到你后来成名，也更没有看到你后来拿奖。
惠英红：没有。我第一个电影后来上的时候我爸爸的神牌放在家里面，那我都拿了票，我就放在那边，我说我当主角了，你今天晚上来看我的首映。
董卿：在那个晚上你是不是觉得他真的会在你身边？
惠英红：其实到现在我都觉得他还在。说实在的，我没读过书，可是我的第一天拍戏我都要看剧本。那我的字从哪里来？就是我父亲教的，然后我父亲是跟我说要懂读书，要懂学问。
董卿：你觉得要是爸爸看到你现在的样子，他会怎么说？
惠英红：棒极了，哈哈哈。
董卿：希望你们好好的活着，要活出他们没有活过的样子。要活出他们希望你活着的样子。
林少华《父亲的手》
父亲病倒了，忽然之间，脑溢血，昏迷不醒，就好像只有他的手是清醒的。
我忽然察觉，原来我还是第一次接触父亲的手——自懂事以来，半个世纪里面我从来没有接触过父亲的手！我感到惊愕，事情怎会是这样子？
我记得大学三年级那年初夏，我得了急性黄疸性肝炎。一天中午，医院的床上怅怅地躺着。正想着，门轻轻地开了，进来的竟然是父亲。依旧那半旧的蓝布衣服，依旧提着那个塑料提包，依旧那副清瘦的面容。我爬起来了，平常父亲是沉默寡言，这时候也没说什么，只是简单的问了一问我的病情。然后打开那个塑胶提包，一个一个小心摸出20个煮鸡蛋，最后从怀里面摸出20元钱，放在我床前面。父亲一个月47块5，母亲没有工作，八口之家，我当然知道这20块钱意味着什么。父亲打量了一下病房，又往窗外树上片颗，他说：“我得走了，你要好好养病。”
我更紧地握住自己从不曾握过的父亲的手，我知道这是第一次，也是最后一次。
如今，父亲的手永远地去了，化为灰烬，留在了多公里外的故乡一座荒山坡上。那里已经在飘雪了，风越来越冷。
世界上还会有一双男性的手为我在塑料提包里一个一个摸出煮鸡蛋吗？
3、徐国义
他自己并没有孩子，但是却有很多孩子称他为爸爸，在孩子们的嘴里，一日为师，终生为父。而这些孩子们分别是叶诗文、傅园慧、徐嘉余、吴鹏、陈慧佳等等一个又一个闪亮的名字，所以他也被人们称为是“金牌教练”、“传奇教练”，他就是来自国家游泳队的徐国义教练。
傅园慧——他对我来说更像是在我迷茫的时候一个精神上的指引。
叶诗文——看他这么为事业付出，为我们付出，真的觉得很心疼。
董卿：我知道你有一个